Comment Cl\u00e9op\u00e2tre a-t-elle chang\u00e9 le cours de ma vie et de mon travail ? Cl\u00e9op\u00e2tre a chang\u00e9 ma vie en me conduisant vers l'\u00c9gypte, mais aussi en changeant la position depuis laquelle je comprenais l'identit\u00e9, l'histoire et le corps f\u00e9minin. \u00c0 travers une figure historique revendiqu\u00e9e par plusieurs cultures sans appartenir pleinement \u00e0 aucune, j'ai reconnu ma propre vie entre la Gr\u00e8ce, la France et l'\u00c9gypte \u2014 et d\u00e9couvert qu'une question intime pouvait entrer dans mon travail sans devenir une confession autobiographique.<\/p>\n
Cl\u00e9op\u00e2tre a chang\u00e9 ma vie. Je ne le dis pas \u00e0 la l\u00e9g\u00e8re. Ce n'est ni une m\u00e9taphore ni une formule d'introduction commode. Rencontrer Cl\u00e9op\u00e2tre \u2014 ou plut\u00f4t, commencer \u00e0 la regarder autrement \u2014 a litt\u00e9ralement chang\u00e9 le cours de ma vie.<\/p>\n
En septembre 2019, je suis venue en \u00c9gypte pour une r\u00e9sidence. Mon projet portait sur Hatchepsout et la d\u00e9figuration : le geste de couper ou de briser le nez d'une statue pour s'attaquer \u00e0 un nom, \u00e0 une m\u00e9moire ou \u00e0 une autorit\u00e9. J'\u00e9tais venue explorer une figure f\u00e9minine \u2014 et j'en ai rencontr\u00e9 une autre.<\/p>\n
Avant ce voyage, Cl\u00e9op\u00e2tre \u00e9tait simplement Cl\u00e9op\u00e2tre. Elle \u00e9tait si pr\u00e9sente qu'elle avait presque cess\u00e9 d'exister. C'\u00e9tait la Cl\u00e9op\u00e2tre d'Ast\u00e9rix, celle jou\u00e9e par Elizabeth Taylor, celle des emballages de savon, des clips, de la publicit\u00e9, des d\u00e9guisements d'Halloween et de l'imagerie populaire. Elle appartenait \u00e0 l'enfance, au kitsch, \u00e0 une image exotique et tr\u00e8s reconnaissable de l'\u00c9gypte. Elle faisait partie du mobilier culturel : si visible qu'elle en \u00e9tait devenue invisible, si souvent racont\u00e9e qu'elle semblait n'avoir plus rien \u00e0 dire.<\/p>\n
Puis je suis arriv\u00e9e en \u00c9gypte et j'ai d\u00e9couvert que Cl\u00e9op\u00e2tre y \u00e9tait presque absente. Pas de statues \u00e0 chaque coin de rue, pas de grands r\u00e9cits publics, pas de rues ni de monuments portant le poids symbolique auquel je m'attendais. Son nom apparaissait sur une marque de cigarettes bon march\u00e9 et sur quelques h\u00f4tels ou commerces destin\u00e9s aux touristes occidentaux. Au-del\u00e0, tr\u00e8s peu de choses.<\/p>\n
Le contraste m'a frapp\u00e9e tout de suite. Pour moi, Cl\u00e9op\u00e2tre appartenait \u00e0 un imaginaire mondial. Pourtant, en \u00c9gypte, elle n'incarnait pas les m\u00eames id\u00e9es de beaut\u00e9, de pouvoir ou de myst\u00e8re que celles qu'on lui avait attach\u00e9es en Occident. L'id\u00e9al de beaut\u00e9 f\u00e9minine \u00e9tait plus volontiers associ\u00e9 \u00e0 des figures comme N\u00e9fertari ou N\u00e9fertiti. La Cl\u00e9op\u00e2tre avec laquelle j'avais grandi \u00e9tait en grande partie un \u00e9cho occidental \u2014 elle appartenait non \u00e0 l'Orient tel qu'il existe, mais \u00e0 l'Orient tel que l'Occident avait voulu l'imaginer.<\/p>\n
C'est \u00e0 travers cette absence que j'ai commenc\u00e9 \u00e0 la voir.<\/p>\n
Ce qui rend Cl\u00e9op\u00e2tre si singuli\u00e8re, c'est qu'elle est une figure sans gardien : personne ne peut dire avec une autorit\u00e9 totale qu'elle est des n\u00f4tres. Les Grecs peuvent dire qu'elle a v\u00e9cu et r\u00e9gn\u00e9 en \u00c9gypte. Les \u00c9gyptiens peuvent r\u00e9pondre qu'elle appartenait \u00e0 une dynastie de langue grecque. Rome l'a vaincue, puis a fa\u00e7onn\u00e9 une grande partie du r\u00e9cit par lequel elle est entr\u00e9e dans l'histoire occidentale. Elle reste prise entre ces mondes \u2014 grecque et \u00e9gyptienne, locale et \u00e9trang\u00e8re, historique et mythique \u2014 et ne se r\u00e9sout jamais pleinement en une seule appartenance.<\/p>\n
Cela ne veut pas dire que Cl\u00e9op\u00e2tre n'avait pas d'identit\u00e9 historique. Cela veut dire que son identit\u00e9 n'a jamais cess\u00e9 de circuler entre revendications, refus et interpr\u00e9tations concurrentes. Chaque tentative de l'ancrer solidement dans une seule histoire r\u00e9v\u00e8le une autre part d'elle qui appartient ailleurs. Elle reste sur le seuil.<\/p>\n
C'est dans cette position que je me suis reconnue. Pas en Cl\u00e9op\u00e2tre reine, h\u00e9ro\u00efne ou figure \u00e0 imiter. J'ai reconnu la condition de l'entre-deux : l'exp\u00e9rience de porter plusieurs lieux et plusieurs histoires sans jamais \u00eatre enti\u00e8rement expliqu\u00e9e par l'un d'eux.<\/p>\n
Je suis n\u00e9e en Gr\u00e8ce, j'ai grandi en France et je vis aujourd'hui en \u00c9gypte. Mes origines, mon \u00e9ducation et mes choix m'ont toujours plac\u00e9e entre plusieurs mondes. Je ne suis jamais enti\u00e8rement d'ici, mais je ne suis pas non plus compl\u00e8tement d'ailleurs. Diff\u00e9rentes parts de mon identit\u00e9 deviennent plus visibles selon le lieu d'o\u00f9 l'on me regarde. En France, on peut me percevoir comme grecque ; en Gr\u00e8ce, je peux para\u00eetre fran\u00e7aise ; en \u00c9gypte, je suis europ\u00e9enne et \u00e9trang\u00e8re, alors m\u00eame que ma vie et ma pratique s'y sont profond\u00e9ment enracin\u00e9es. Aucune de ces identit\u00e9s n'est fausse, mais aucune ne suffit \u00e0 elle seule.<\/p>\n
Ce n'est pas une plainte, ni une demande d'appartenir plus compl\u00e8tement \u00e0 une cat\u00e9gorie. C'est simplement la condition dans laquelle j'ai appris \u00e0 vivre : une instabilit\u00e9 famili\u00e8re, une identit\u00e9 qui reste suspendue entre plusieurs mondes sans chercher \u00e0 les r\u00e9duire \u00e0 un seul.<\/p>\n
C'est l\u00e0 que j'ai reconnu Cl\u00e9op\u00e2tre. Elle n'\u00e9tait pas un mod\u00e8le mais un miroir en n\u00e9gatif : une figure \u00e9trang\u00e8re \u00e0 travers laquelle je reconnaissais un d\u00e9placement familier, une alt\u00e9rit\u00e9 \u00e9trangement intime, une s\u0153ur en mouvement.<\/p>\n
Parce que Cl\u00e9op\u00e2tre n'a pas de gardien unique, elle est aussi devenue une extraordinaire surface de projection. Personne ne peut fermer son sens une fois pour toutes. Chaque \u00e9poque, chaque culture et chaque position politique peut la r\u00e9inventer. On lui a fait porter des id\u00e9es contradictoires de la f\u00e9minit\u00e9, de la race, de la beaut\u00e9, du pouvoir, du danger, de la r\u00e9sistance et de l'alt\u00e9rit\u00e9.<\/p>\n
Des f\u00e9ministes y ont vu une femme d\u00e9truite par le pouvoir masculin. Des femmes noires am\u00e9ricaines y ont reconnu une puissante reine africaine. Des nationalistes arabes y ont vu une figure qui r\u00e9siste \u00e0 l'envahisseur. Hollywood en a fait une amante sublime et destructrice. D'autres ont imagin\u00e9 une tra\u00eetresse, une strat\u00e8ge, une muse, une victime ou un mythe \u00e9rotique. Toutes ces versions coexistent. Toutes r\u00e9v\u00e8lent quelque chose. Aucune ne contient enti\u00e8rement Cl\u00e9op\u00e2tre.<\/p>\n
C'est ce qui fait d'elle plus qu'une figure historique. Elle est devenue un mythe. Un mythe n'est pas simplement une histoire vraie ou fausse. C'est une structure \u00e0 travers laquelle le sens peut \u00eatre organis\u00e9, projet\u00e9 et transform\u00e9. Il reste vivant parce que l'on peut y entrer, s'y reconna\u00eetre et s'en servir pour formuler des questions qui d\u00e9passent le r\u00e9cit d'origine. Un mythe se d\u00e9finit non seulement par ce qu'il nous dit, mais par ce qu'il nous permet de dire.<\/p>\n
Cl\u00e9op\u00e2tre est devenue ce genre de matrice narrative. Elle re\u00e7oit les projections pr\u00e9cis\u00e9ment parce qu'elle ne se r\u00e9sout jamais en une identit\u00e9 stable. Sa figure historique reste pr\u00e9sente, mais elle est entour\u00e9e de couches de d\u00e9sir, de peur, de besoin politique et d'imaginaire culturel. Chaque nouvelle repr\u00e9sentation la transforme sans remplacer enti\u00e8rement les pr\u00e9c\u00e9dentes.<\/p>\n
Cette instabilit\u00e9 est devenue le fondement de If the Nose of Cleopatra\u2026<\/em><\/strong> Le titre vient de la c\u00e9l\u00e8bre pens\u00e9e de Pascal selon laquelle, si le nez de Cl\u00e9op\u00e2tre e\u00fbt \u00e9t\u00e9 plus court, toute la face de la terre aurait chang\u00e9. Une histoire politique complexe est condens\u00e9e dans un fragment de l'anatomie d'une femme, comme si le destin des empires pouvait s'expliquer par sa beaut\u00e9 et par le d\u00e9sir qu'elle aurait suscit\u00e9.<\/p>\n J'ai d\u00e9cid\u00e9 de prendre cette proposition au pied de la lettre. Plut\u00f4t que de tenter de reconstituer le vrai visage de Cl\u00e9op\u00e2tre, j'ai rassembl\u00e9 des repr\u00e9sentations existantes r\u00e9alis\u00e9es au fil des si\u00e8cles et dans diff\u00e9rentes cultures. Dans chaque image, j'ai isol\u00e9 le m\u00eame fragment : son nez. J'ai ensuite traduit ces fragments en sculpture.<\/p>\n R\u00e9unis, les nez ne nous rapprochent pas d'une Cl\u00e9op\u00e2tre authentique. Ils rendent visible l'impossibilit\u00e9 de cette reconstitution. Chaque image produit un autre visage, un autre corps et une autre projection culturelle. L'accumulation ne r\u00e9sout pas son identit\u00e9. Elle la multiplie.<\/p>\n Le projet m'a aussi ramen\u00e9e \u00e0 la question qui m'avait d'abord conduite en \u00c9gypte : le nez ab\u00eem\u00e9. Dans la sculpture antique, briser le nez pouvait \u00eatre une mani\u00e8re de neutraliser le pouvoir d'une figure, de s'attaquer \u00e0 son souffle ou d'emp\u00eacher l'image de rester symboliquement vivante. Dans If the Nose of Cleopatra\u2026<\/em><\/strong>, le nez est d\u00e9tach\u00e9 du visage, mais il n'est pas effac\u00e9. Il devient l'\u0153uvre tout enti\u00e8re. Un fragment habituellement associ\u00e9 \u00e0 la perte ou \u00e0 la destruction devient une archive de la projection.<\/p>\n Le projet pourrait continuer ind\u00e9finiment. Chaque repr\u00e9sentation de Cl\u00e9op\u00e2tre produit un autre nez possible et une autre version d'elle. Aucune sculpture finale ne peut clore la s\u00e9rie, car aucune image ne peut stabiliser enti\u00e8rement la figure. Le projet grandit parce que le mythe continue de bouger.<\/p>\n Mais Cl\u00e9op\u00e2tre a chang\u00e9 plus que le sujet d'une s\u00e9rie : en travaillant \u00e0 travers son image, j'ai commenc\u00e9 \u00e0 ouvrir une nouvelle question dans ma propre pratique. Mon travail avait longtemps explor\u00e9 l'identit\u00e9 collective : l'appartenance au groupe, les fronti\u00e8res symboliques, les syst\u00e8mes par lesquels les communaut\u00e9s se d\u00e9finissent elles-m\u00eames et d\u00e9finissent les autres. Mon attention se portait souvent vers l'ext\u00e9rieur, vers les structures qui organisent l'identit\u00e9 socialement et politiquement.<\/p>\n Avec Cl\u00e9op\u00e2tre, la question est devenue plus personnelle. J'ai commenc\u00e9 \u00e0 me demander ce que signifiait ma propre identit\u00e9, fa\u00e7onn\u00e9e par plusieurs cultures, langues et g\u00e9ographies. Pour la premi\u00e8re fois, j'ai compris que je ne pouvais pas interroger l'identit\u00e9 sans interroger aussi le genre : le corps, l'image, ce que l'on projette sur nous, ce que l'on nous permet d'incarner, ce que l'on nous emp\u00eache de dire.<\/p>\n Cl\u00e9op\u00e2tre rendait visible \u00e0 quel point l'identit\u00e9 politique et historique d'une femme peut se trouver enti\u00e8rement m\u00eal\u00e9e \u00e0 la repr\u00e9sentation de son corps. Son intelligence devient s\u00e9duction. Ses alliances deviennent des histoires d'amour. Son autorit\u00e9 devient beaut\u00e9. L'histoire des empires est racont\u00e9e \u00e0 travers le pr\u00e9tendu pouvoir du visage d'une femme. Son corps devient explication, accusation et mythe.<\/p>\n Ce m\u00e9canisme a commenc\u00e9 \u00e0 faire \u00e9cho \u00e0 des questions qui allaient devenir de plus en plus centrales dans mon propre travail : le sein comme signe visuel du f\u00e9minin, le corps f\u00e9minin comme lieu de projection, la figure instable, la femme qui devient serpent, pleureuse, chim\u00e8re ou paysage.<\/p>\n Elle a aussi chang\u00e9 mon rapport au personnel. Jusque-l\u00e0, j'abordais souvent l'identit\u00e9 \u00e0 travers les histoires collectives et les syst\u00e8mes ext\u00e9rieurs. Avec Cl\u00e9op\u00e2tre, j'ai d\u00e9couvert qu'une question intime pouvait entrer dans l'\u0153uvre sans devenir une confession : ma propre position entre la Gr\u00e8ce, la France et l'\u00c9gypte pouvait devenir une mani\u00e8re de penser plut\u00f4t qu'un simple fait biographique. Son histoire n'a pas remplac\u00e9 la mienne, et la mienne n'expliquait pas la sienne. La relation restait indirecte, construite par la reconnaissance, la distance et la projection \u2014 je pouvais parler d'appartenance sans illustrer ma propre biographie, et approcher le corps f\u00e9minin sans produire de portrait.<\/p>\n Quand je dis que Cl\u00e9op\u00e2tre a chang\u00e9 ma vie, je le pense aussi litt\u00e9ralement. Je suis venue en \u00c9gypte et je ne suis jamais vraiment repartie. Un voyage cens\u00e9 \u00eatre provisoire est devenu le d\u00e9but d'une autre vie, d'une autre g\u00e9ographie et d'un autre rapport \u00e0 ma pratique. Mais ce n'est pas Cl\u00e9op\u00e2tre seule qui a tout chang\u00e9. C'est le chemin que j'ai pris vers elle.<\/p>\n Je suis venue chercher une figure historique et j'ai rencontr\u00e9 une absence. \u00c0 travers cette absence, j'ai d\u00e9couvert une femme sans appartenance stable \u2014 et, dans sa position d'entre-deux, j'ai reconnu la mienne. Un fragment peut porter plus qu'un portrait complet ; une figure sans gardien unique peut rester disponible pour plusieurs histoires. C'est peut-\u00eatre l\u00e0 le vrai pouvoir du mythe : il nous permet de parler de nous-m\u00eames \u00e0 travers une autre figure, et nous ram\u00e8ne \u00e0 notre propre histoire sans exiger de nous que nous prononcions le mot \u00ab je \u00bb.<\/p>\n Esmeralda Kosmatopoulos reflects on meeting Cleopatra in Egypt and recognising her own in-between identity through this unstable historical figure.<\/p>","protected":false},"author":1,"featured_media":16395,"comment_status":"closed","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[],"class_list":["post-8612","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-uncategorized"],"aioseo_notices":[],"aioseo_head":"\n\t\t\n\t\n\t\n\t\n\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\tS\u00e9ries li\u00e9es<\/h2>\n
\n
Notes d'atelier li\u00e9es<\/h2>\n
\n