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“Cleopatra’s nose: had it been shorter, the whole
aspect of the world would have been altered.”

— Blaise Pascal, Pensées



If the Nose of Cleopatra...

f the Nose of Cleopatra... examines how historical representation can gradually replace the person it
claims to preserve. Few images of Cleopatra survive from her lifetime, yet her face has been endlessly
reconstructed through Roman accounts, Western painting, cinema and popular culture. Rather than
attempting to recover her authentic appearance, the series considers these representations as evidence
of the political, racial and gendered narratives projected onto her.

Across three interconnected works, Cleopatra’s face, history and body are subjected to different pro-
cesses of revision. In About 2 Inches Long, fifty painted noses become marble fragments forming an ar-
chive of contradiction. In Second Draft, ancient Roman accounts are crossed out and corrected by hand,
exposing historical authority as a process of selection and rewriting. In | Want to Look Like Cleopatra,
plastic surgeons redesign her documented features to resemble actresses who portrayed her on screen.
Together, the works reveal how repetition gives fiction the appearance of truth. Cleopatra is not erased
through disappearance, but concealed beneath an accumulation of images produced in her name.



About 2 Inches Long

2020-2025, Marble, metal and gold leaf

About 2 Inches Long takes its title from Blaise Pascal’s proposition that, had Cleopatra’s nose been
shorter, “the whole face of the world” would have changed. Kosmatopoulos reverses the premise: in-
stead of asking whether Cleopatra’s nose changed history, the installation asks how history has repeat-
edly changed her nose. Fifty representations of the queen, selected from Western art history, provide
fifty conflicting versions of the same feature.

Each painted nose is extracted from its original face and translated into a three-dimensional marble
sculpture. Gathered against a gold-leaf wall, they form a nasothek—an archive devoted to the nose—
that accumulates variations without producing a definitive portrait. Their irregular backs remain visible,
as though the fragments had been violently separated from larger sculptures before being preserved
and reinstalled. Marble lends historical authority to fundamentally speculative images, while their mul-
tiplication prevents any one version from becoming conclusive. The gold surface monumentalises these
fragments while suggesting repair: not the reconstruction of an original face, which remains impossible,
but an acknowledgement of the repeated acts of representation through which Cleopatra has been
continually refaced.
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Second Draft

2020-25, Japanese paper and mixed media

Second Draft intervenes directly in three ancient accounts that helped construct Cleopatra’s historical
reputation. Written by Plutarch, Flavius Josephus and Cassius Dio after the events they describe, these
narratives repeatedly transform her political intelligence and authority into feminine seduction. Complex
relationships involving an Egyptian queen, Julius Caesar and Mark Antony become stories of powerful
Roman men supposedly led towards ruin by a dangerous foreign woman.

Printed on Japanese paper, the texts are crossed out, corrected and rewritten by hand. Adjectives
disappear, descriptions change and alternative words are inserted above the original sentences. The
gesture resembles the correction of a school exercise, revealing how a single linguistic decision can
redirect every narrative built upon it. Yet the first wording is never concealed: deletion, intervention and
replacement remain visible on the page simultaneously. The work does not claim to substitute a false
history with an objective account. By presenting its own revisions as another draft, it exposes history as
an unstable process of interpretation, repetition and preservation. Rewriting the archive does not always
require destroying it; sometimes it begins with a line drawn through one word.



CASSIUS DIO, Histeire Romaine




PLUTARQUE, Vies des hommes illustres

Avec un tel caractére, Antoine mit lexcomble  ses maux par I'amour
qu'il congut pour Cléopitre, et qui, rallumant en lui avec fireur des

passions encore cachées et endormies, acheva d'éteindre et d'étouffer

ce qui pouvait lui rester encore de sentiments honnétes et vertueux.

Voici comment il futpris-a ce pidge. [..] Dailleurs l'expérience que
Cléopitre avait faite du pouvoir de sabeauté sur Jules César et sur le
fils de Pompée lui promettait qu'elle n'aurait pas de peine A captiver
Antoine ; d'autant que les deux premiers ne lavaient connue que dans
sa premitre jeunesse, et lorsqu'elle n'avait encore aucune expérience
des affaires ; au lieu qu'Antoine la verrait a cet dge oa la-beauté d'une

femme est dans tout son éclat, et son esprit dans toute sa force. [..]

On prétend que sa beauté, considérée en elle-méme, n'était pas si
incomparable qu'elle ravit d‘étonnement et d'admiration : mais Sn
Commerce avait un altrait auquel il était impossible de résister ; les
agréments de sa figure, soutenus des.charmes de sa conversation et de
toutes les graces qui peuvent relever un heureax-naturel, laissaient

dans I'ime un aiguillon qui pénétrait jusqu'au vif. [..]

Aussi elle s'empara tellement de Iesprit d'Antoine, qu'oubliant et sa
femme Fulvie, qui, pour les intéréts de son mari, combattait  Rome
contre César, et l'armée des Parthes, dont les généraux du roi avaient
donné le commandement a Labi¢nus, qui avait embrassé le parti de ce
prince, et qui déja dans la Mésopotamie, A la téte de cette armée,
nlattendait que le moment d'entrer en Syrie; oubliant, dis-je, toutes ces
considérations, il se laissa entrainer parcettefemme & Alexandrie, ot
il sacrifia-dans I'oisiveté, dansJes amusements ct dansdes voluptés les
plus indignes de son dge, la'dépense la plus précicuse qu'on puisse

faire, au jugement d'Antiphon, celle du temps.
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CASSIUS DIO, Histoire Romaine

C'était une femme d'une beauté surprenante, et a ce moment-1a,
comme elle était dans la perfection d nesse, elle était vraiment

adorable; elle possédait aussi |

oix1a plus charmante et une fagon
de se rendre agréable  tout le monde. Elle ¢ ¢able & voir et a
écouter, avee la force de Su ¢ chacun, [ omptait sur sa

beauté pour faire valoir ses réclamations au trone. .

Tombé amoureux de Cléopatre qu'il avait vue en Cilicie, Antoine
n'eut plus aucun souci de son honneur, devint l'esclavede

I'igyptienne et consacra tout son temps & son amour. Cette passion
lui fit cor e beauce fit meftre & mort les
fréres de cette femme de Diane,  Ephese. [.]
Tant qu'il fut dans une position inférieure et qu'il a remier
rang, il tint son esprit tendu vers les affaires ; mais; s au
pouvoir, il e prit plus soin de rie ndonna a lamollesse avec
Cléopatre et les Egyptiens, jusqu'd ¢ t tement
renversé. [..] Il parut avoir perdu n sous l'influence de
Cléopitre apres des pratiques de sorcellerie. En effet, elle fascinait
non seulement Antoine, mais aussi les autres Romains qui avaient du

pouvoir aupres de lui et elle les attachait a elle par un charme'si
F P ¥

- puissant quiélle pouvait espérep régner méme sur les Romains. ]

Cléopatre insatiable de jouissance de richesses, fit Souvent preuve
une louable ambition mais aussi d'un arrogant mépris. Elle conquit

le royaume d'Egypte parl'amour et aprés avoir espéré acquérir

V'empire de Rome par ce méme moyen, elle échoua et perdit tous les

deux. Elle subjugua les deux plus grands hommes parmi les Romains

de son temps, et se donna elle-méme la mort & cause du troisiéme.




FLAVIUS JOSEPHE, Antiquités Juives

Son ardeur pour les richesses était si jut qu'il n'y avait rien qu'elle
ne pensait s pour les acquérir. Sa b Ctait si
démesurée qu'elle fit 2.5 son frére, dgé de quinze ans, & qui
le royaume appartenait, et obtint d'Antoine de Arsinoé, sa
sceur, alors queelle était & Ephese, en pricre dans le sanctuaire
d'Artémis. Elle  craignait « violer la sainteté des temples, des
tombeaux et des asiles espérait pouvoir en tirer de l'argent
Elle se < scrupule de commettre des sacrileges

ils lui étaient utiles. Elle ne voyait aucune différence entre ce qui ¢tait
sacré et ce qui Gtait profane, quand il s'agissait de son suscia, Elle
navait aucun mal & faou la justice, . en tirer

quelque avantage.

En somme, rien ne pouvait aee cette reine, - et i

de ses désirs, et qui souffrait comme d'une privation si . moindre

ne se réalisait pas. Aussi poussait-clle toujours Antoine &

quelque chose aux autres .. le lui donner. [.] Antoine
toujours éeisi  cette femme au point qu'elle semblait
l'avoir non seulement par le commerce de o e, mais

encore par des wi» A toutes ses
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| Want to Look Like Cleopatra

2021, Photographic diptychs, archival prints on acrylic and paper

| Want to Look Like Cleopatra examines how a fictional image, repeated often enough, can become
more credible than the historical traces it replaces. Kosmatopoulos invited four plastic surgeons to
study a portrait derived from Cleopatra’s image on a Ptolemaic coin. Each was asked to prescribe the
cosmetic procedures required to make that face resemble an actress who had portrayed Cleopatra on
screen.

The conventional relationship between historical figure and performer is reversed. The actress is no
longer expected to resemble Cleopatra; Cleopatra becomes the patient whose features must be cor-
rected to conform to her cinematic replacement. Presented through twelve photographic diptychs, the
proposed interventions turn her face into a surface of measurement, evaluation and projected transfor-
mation. Her historically documented features appear deficient because they no longer correspond to
the predominantly white beauty standards through which popular culture has learned to recognise her.
The work does not determine which image is authentic. It exposes the process through which familiarity
acquires authority: representation is repeated until fiction begins to function as evidence, and the his-
torical woman appears incorrect because she no longer resembles the image produced in her name.
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ESMERALDA
KOSMATOPOULOS

Studio

28 abd el Azim Basha Rachid,
Agouza, Cairo, Egypt

25 rue de la Roquette,
75011, Paris, France

www.esmeraldakosmatopoulos.com

Contact

+33 61430 6010
ek@esmeraldakosmatopoulos.com
IG: @esmeralda_k_



