Serpents, Jinns, Chimeras and Other Wonders se déploie comme un monde habité par des créatures féminines hybrides, suspendues entre mythe et mémoire, héritage et invention, l'humain et le plus-qu'humain. Puisant dans les textes de la Grèce antique, dans les cosmologies islamiques et préislamiques, ainsi que dans des récits et poèmes originaux écrits par l'artiste, le projet aborde la mythologie comme une langue vivante à travers laquelle des expériences intimes peuvent dépasser l'autobiographie sans perdre leur vérité émotionnelle.
Le cycle s'articule autour de trois fables spatiales, chacune revisitant l'un des rôles à travers lesquels la condition de femme a traditionnellement été imaginée et socialement construite : fille, épouse et mère. Plutôt que de traiter ces rôles comme des identités stables, les œuvres les laissent devenir poreux, contradictoires et sans cesse transformés par l'héritage, la projection et l'expérience personnelle.
Dans Chimera, la créature mythologique devient une manière de penser la relation entre mère et fille. L'œuvre met la figure antique de la Chimera en dialogue avec le microchimérisme, le phénomène biologique par lequel des cellules passent entre la mère et l'enfant et peuvent rester dans les deux corps longtemps après la naissance. Des panneaux brodés inspirés des métopes grecques associent mythologie, science et fragments de littérature classique, présentant l'identité féminine comme une condition composite, façonnée par ce qui est hérité et ce qui est vécu. Ici, l'hybride n'est pas monstrueux ; c'est la forme ordinaire de la transmission.
The Jinn from the West passe de l'héritage à la projection. Ancrée dans l'expérience de Kosmatopoulos, femme occidentale vivant en Égypte et mariée à un Égyptien, l'œuvre rassemble les commentaires, les mises en garde et les fantasmes non sollicités adressés sans relâche à son mari. Ces projections quotidiennes deviennent les aventures d'un être surnaturel : l'agnabeya devient une djinn, suspendue entre fascination et méfiance, modernité et tradition, visibilité et altérité. La fable donne un autre corps à des tensions sociales qui resteraient plus étroites si elles n'étaient racontées que sous forme d'autobiographie.
Hayat al-Hayat se tourne vers la maternité et l'attente culturelle selon laquelle la féminité devrait culminer dans la reproduction. Sa protagoniste est une femme-serpent au ventre percé qui passe du rejet et de la révolte à une autre compréhension de la création. Inspirée des miniatures islamiques et de l'imagerie soufie, l'œuvre imagine une identité féminine dans laquelle l'absence n'est pas traitée comme un échec et le vide n'est pas quelque chose qu'il faudrait réparer. Ce qui ne peut devenir vie biologique devient récit, image et forme.
Dans les trois fables, le texte et le textile restent inséparables. Kosmatopoulos n'illustre pas des histoires déjà achevées à l'écrit. Les mots entrent dans l'image, tandis que l'image participe au récit. Réalisées en broderie à la main et en appliqué de khayamiya égyptienne, les œuvres utilisent des figures simplifiées, des aplats de couleur et des contours précis pour privilégier le récit sur l'illusion. Chaque textile fonctionne comme une page, mais l'exposition devient un livre sans ordre fixe : le spectateur lit en se déplaçant dans l'espace.
Les créatures elles-mêmes ne sont ni des symboles au sens unique et stable ni des références décoratives au passé. Serpents, djinns et chimères permettent à plusieurs identités et histoires d'occuper le même corps. Aucune de ces figures n'achève sa transformation : la femme reste présente dans le serpent, la fille dans la chimère et l'épouse étrangère dans la djinn, permettant à plusieurs identités de coexister sans se fondre en une seule. Le sein revient aussi comme un signe insistant de la féminité. Même lorsque le reste du corps devient hybride, il reste visible dans la figure transformée, rendant le féminin immédiatement lisible sans ramener la créature à une anatomie humaine stable. Ces figures créent assez de distance pour que l'expérience intime puisse se transformer, tout en restant assez proches pour en préserver les tensions.
Serpents, Jinns, Chimeras and Other Wonders traite la mythologie non comme une archive close, mais comme une langue qui continue de produire de nouveaux récits. Entre biologie et imagination, récits hérités et histoires nouvellement écrites, texte et textile, le projet propose la mythologie non comme une mémoire du passé, mais comme une langue contemporaine à travers laquelle des histoires continuent de s'écrire.
La fiction ouvre un espace là où les identités héritées ne suffisent plus.
La créature reste inachevée — et donc libre de devenir autre.
